日期：2012-4-6 11:09:00
　　一、我和怀斌最后一次吃饭是在一九九二年的十一月，那天入冬以来的第一场雪，悄然而至。事实上我们不知道下雪，我们坐在最里面的包房里。事后说起那一天的吃饭，我想起那副著名的油画——最后的晚餐。
　　而那一天，我开的饭店也快走到了尽头。九三年三月份，我卷铺盖走人。当时采买小刘满脸是泪，他说，大哥，如果你以后还做生意，我还跟着你。小刘家在安徽凤阳乡下，他说他的家乡山清水秀。我根本没想到小刘会泪流满面，我对他并不是那么好，因此我开始感动。更让我意外的是他接下来那句话，他说，大哥，如果你落难，你来凤阳找我，我窝藏。

　　他用了窝藏这一词语，他用了这一个词语，你可以看出他是多么的质朴和原始。
　　和怀斌吃饭那天，当时是满满一桌人。流寇来得晚，进来拍打着雪花，谁说一句，下雪啦？大不大？
　　事后想起那天喝酒，竟有些壮烈。那时思想境界不高，如今时过境迁，不应该再用壮烈这个名词。但是我想，还是遵循原味。
　　那一天喝酒喝到最后，怀斌的玻璃酒杯落进一粒子弹。黄橙橙的一粒五四手枪子弹，冒出一串气泡。众人喝得正酣，看见怀斌这举动，一时都愣在那里，现场变得寂静无声。这时又是三声响，流寇、白军，大牙各自在自己杯里丢进了一粒子弹。
　　怀斌举杯站了起来，流寇，白军、大牙随后也举杯站了起来。
　　我们都没站，我们杯里没子弹。
　　四个人隔桌碰杯，碰的酒花四溅，然后仰头一饮而尽。
　　不知道是呛出的眼泪还是真的动情了，怀斌捂着胸口咳嗽了一会。怀斌体格不是太好，经常见他面色苍白。咳嗽完的怀斌，眼里有泪花。那一天怀斌四人先行离开，我们多数人认为，怀斌眼泪是呛出来的，怀斌如果会哭，那么石头也会。
　　碰完杯怀斌说的那句话，声音不大，但是振聋发聩。怀斌说，我这一辈子，能跟我出生入死的，屈指可数，两个死人，三个活人！

　　我们那一天没有无地自容。人各有志，九三年是个分水岭，到处都让人看到希望。
　　怀斌说的两个死人，其中一个在我饭店开业的第一天，那是一九八八年的十一月，那一天也下了雪，晚上有人告诉我，他死了，三刀均从后心穿过。他叫陈彪。另一个死在半年前，他有一个很文学的名字，秦念书。不知道是不是巧合，我惊讶的发现，我和怀斌最后的晚餐，日期竟然是陈彪的忌日。也许坏人不能用忌日这个词，但是我一时想不起其他词。

　　那一天的雪一下子就吓得很厚，怀斌他们走出去四行脚印。我饭店门头是白颜色，那几个凸起的大红字，被雪一片模糊。人行道上有行色匆匆的人影，几乎不见车辆。
　　那个新来的女服务员，明眸皓齿，穿着单薄。她飞快的出来倒垃圾。
　　小刘坐在柜台旁，若有所思。我发现生意不好以后，我饭店的员工，都若有所思。
　　那一天那一帮并没有无地自容的家伙们最后一个离开饭店时候，已经是深夜十一点。冬天的十一点标准是深夜了，何况是漫天的风雪。员工们都走了，就剩下小刘，后来我发现那个明眸皓齿的女服务员也没走，还在包间里打扫。这个服务员才来不久，有时候爱望着我发呆，等清醒过来，往往会一天都不看我一眼。
　　我说，你还没走。

　　她说，我不行我就睡这儿了。
　　我说，你叫啥？
　　她说，我给你说过，那我再说一次，我叫琳琳。
　　那一天深夜遭遇了吃霸王饭的。事实上这是第二次。第一次是饭店开业不久，两个满头疤痕的光头，年龄在三四十岁之间，进门的时候横冲直撞，我就感觉来者不善。那一天是中午，他们坐在大厅里，肆意骚扰客人。那一天大厅里的客人都吃的匆忙，甚至是狼狈。
　　我走过去问一个光头，大哥，你们到底想干啥？
　　我问的那个没说话，他当时把鞋和袜子脱了，专心致志的在抠脚趾头。他显然有脚气，脚趾头处满是沤糟的白皮。另一个一抬手，半截烟弹我额头上，火星飞了我一脸。
　　他说，让你认识俺。

　　我说，认识你们干啥？
　　他说，所有的饭店，都认识俺，就你还不认识。
　　我说，干啥？
　　他眼睛本来就是瞪着的，这时候几乎瞪出来了，他说，干啥？吃饭不给钱！
　　我说，这不可能。
　　我说这话时候听到门口有动静，看了一眼，我看见了秦念书。秦念书戴着那时候流行的貂皮帽，一身公安蓝，两手插在裤兜里，腰杆笔直。我说完这不可能，那一个抠脚指头的站起来，一把抓住我头发，拿打火机朝我脸上燎去。我那天脸上事后起了一串泡。

　　秦念书飞快过来了，说大哥大哥，你们这是干啥？
　　那个光头依旧拽着我头发，说实话，我没拽他头发，人们一再告诫我，开饭店，要和气生财。光头说，干啥？他妈你问他！
　　秦念书说，大哥，有啥要求你都说，咱都答应，你先松手。
　　光头松开我后，秦念书对他们说，我去劝他。秦念书搂着我来到厨房，我没看见秦念书掖菜刀，事实上厨师看见了，当时没敢吭声。秦念书掖完菜刀，对我说，你做生意，碰上这事你不好出头，你就在厨房别出来，我去解决。
　　小刘说，秦念书出来时候端一盘子蒜泥白肉，又到柜台上拎了瓶酒。秦念书对两个光头说，大哥，认识你们很高兴，咱喝两杯。

　　两个光头不知是计，彻底放松下来，秦念书菜刀抽出，寒光闪处，两个光头一边一个倒了下来。
　　秦念书这种人一杀起来就能杀红眼，厨师一说他掖了菜刀，我意识到事情严重，这时就听到了刀砍骨头上的声音。我没命的朝外跑，一个光头爬起来要跑，又被秦念书一刀砍翻。
　　我扑上去抱住了他，他挣不开身，甚至要砍我了。我适时夺了他的刀，他又挣了几挣，声音都裂了。他对着地上两个光头大喊，你用火机点他？你也不问问，这个世界上，有几个人能用火机点他！
　　那一天血流满地，秦念书对我说，老规矩，我开路了。
　　当事员工们乱作一团，我说，还不快把他们送医院！
　　出了这事，我也是老规矩，两条腿走路方针。我借了隔壁五金店的摩托，一溜烟去找大牙。大牙的新地方我知道，头两天我才去过，在纺织厂家属院的平房区。我敲了四下门，头三声紧凑，隔了一下，又敲第四声，一个女子开的门。平心而论，女子长得很难看。大家背后都说大牙是拾破烂的，即便他如日中天了，还是拾破烂。

　　那天我骑着摩托车，带着大牙去了医院。两个光头，一个严重，一个情形稍好。大牙一看认识。光头显然又吃了一惊，他没想到如日中天的大牙，会和我一起出现。
　　大牙说，砍你那个人，你不认识吧？
　　光头说，不认识。
　　大牙说，我要说他名字，你肯定知道。
　　光头疑虑的问，谁？
　　大牙一字一顿，秦念书。

　　光头绝望的闭上了眼睛。
　　大牙说，你们已经过时了，如果我说你俩名字，秦念书不会知道。现在你知道是谁干的了，你伸个巴掌，我知道你不会狮子大开口。
　　光头又睁开眼睛，犹豫了片刻，伸出四个指头。
　　大牙说，一个人还是两个人？
　　光头说，如果他不死，两个人。
　　和大牙分手，我又去派出所报案。马所长跟我很熟，马所长说，客人斗殴？你小子又跟我玩花样，事情不会那么简单。我说，你去问，受伤的在医院。他说，你让我去问，我就知道问不出个所以然来了。我说，晚上请你喝酒。他说，这个时候，谁也不会去喝你的酒。
　　马所长人长得很高大，说实话他是个好人。开饭店前我就认识他，我两次给他塞钱，他都没要。

　　继续说那一个雪天的深夜，来的是三个人，要吃霸王饭。三个人都是东北口音，胡子一脸，都穿黑皮衣。他们先是用了饭店印油，掏出一张介绍信，在上面盖他们随身携带的大章，后来才要菜要酒，他们吃的飞快。我看他们要走，就去跟他们结账，结果发生了让我膛目结舌的一幕。其中一个皮衣，哗的把衣服拉开，我以为他掏钱，结果他一撩，我看见他衣服里面，满排插着刀子，足有五六把。

　　他虎视眈眈问我，够不够？
　　我说，够了，你们走吧。
　　他们走后，我对小刘和琳琳说，拢共一盘花生，三个鸡爪，一瓶光肚，他们也犯得上。
　　那天晚上我发现一个超级秘密。我要回家时候，琳琳拉我一把，说有话要说。小刘见状不离开，我知道他完全是因为好奇。琳琳说，那咱到外面再说。
　　到了外面，琳琳又回头看一眼饭店，拉起我的手，一下攥住了。

　　我感觉手心一个冰凉的东西。
　　是一粒子弹。琳琳打扫房间时候捡到的。我当时想问具体位置，那样也许可以判断，是谁没喝那粒子弹。但是我想，我何必多事。
　　日期：2012-04-07　11:15:33
　　二、我家住在长江路上。当年的长江路是一条小路，两边的法国梧桐在夏天里挤挤挨挨，密不见天。我的讲述是从十一月开始，而且那一天夜幕降临时候下了一场雪，一直到我回家的时候还在纷纷扬扬，我家窗外的法国梧桐，在我看起来风景别致。灯光是个好东西，它让夜睁开了眼，事实上灯光里我看那场雪，非常柔和。
　　长江路中段有个抹口，那是一条羊肠小道，夹起羊肠小道的，一座就是我住的楼。有五层高，我家住一楼，我卧室的窗户临街，经常被敲响。后来我搬走许多年，对门邻居告诉我，还是有人来敲窗户，深更半夜，把这家给气的。
　　我老婆习惯了我的深夜归来，其实她已经习惯了我的深夜不归。这种习惯从新婚之夜开始，新婚之夜，我消失了半个月，那天我回来，岳母岳父都在。我刚洗过澡，容光焕发，我轻描淡写的对他们说，很抱歉，那天晚上我进去了。
　　我有一个可爱的孩子，是个女儿，真正让我对女儿牵肠挂肚，已经是后期。我说的后期，是将要走进两千年。那一年我老婆出国了，我忽然发现我很爱我的女儿，非常的爱。可是我已经不习惯表白，后来我送我女儿去国际机场，一路火车到北京，又一路汽车到机场，我有千言万语。
　　登机处，我女儿拖着一个硕大的行李箱朝里走去，她单薄的身影。突然她又拐回来，她说的那句话我至今还记得。她说，爸爸，你好像没跟我说一句话，我是说，是那种我想听到的话。
　　事实上很长一个时期，我回来了，女儿已经入眠，我醒来时，多半是上午十点多钟光景，空无一人。我老婆去上班，把女儿带到她母亲那里，后来上了幼儿园，就送幼儿园。
　　我老婆说我没心没肺。社会上不这样说。我发现我这个人，开始对家庭有心有肺的时候，已经是对家庭的回忆。虽然越洋电话打过来，我依然显得没心没肺。
　　那次秦念书刀劈二光头，第二天不用去饭店，发生了血案，照例关门谢客。我用了照例这个名词，你可以听出来弦外之音。那一天是礼拜天，我老婆休息，我老婆问我为什么不去饭店，我说发生了血案。我老婆说，饭店生意之所以一时好一时坏，很大的原因，是你那里经常发生血案。
　　这不是我开饭店的初衷，我没想到把饭店开成了一个各路人马聚集的场所。许多年过去，那些过来人谈起我的饭店，往往会这样说，那时候去找人，不管是找仇人还是找朋友，一个是澡堂，再一个就是你的饭店了。我老婆事后诸葛亮，我老婆说，你没想到，我想到了，你要是像对家庭一样对待他们，饭店就不会黄。
　　我说，你没说到主要原因。

　　我老婆说，什么主要原因？
　　我说，我心里想收钱，可吃完饭，我把他们往外推。这就形成了传说。
　　我老婆说，谁是你老婆谁不伤心，你反过来这样对我们，反过去那样对他们，这个家会过的多好？
　　我说，那是我的为人处世。
　　我老婆说，你这样图的啥？
　　我说，天知道。

　　我很想让我老婆去饭店闹一闹，道上人的许多老婆都很会闹，或者天天下班了，就在饭店呆着，那样也会形成一个传说。
　　我老婆说，我不喜欢那样场所。
　　我说，那你何必当初，当初你又不是不知道。
　　我老婆说，当初是当初。我对你的要求其实很低，只要你不在外面找女人。我还能有啥办法，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，我跟我同学们说了，我现在只有认命。
　　我说，何况我现在，不像过去那样惹事了，你要用发展的眼光来看。
　　八二年十一月的那一个雪夜我回到家，把我老婆从那边卧室抱过来，我老婆似乎一直在睡眠，我的动作在睡眠中完成。完事后我有些沮丧，我自言自语说，这是逼着我找女人啊。
　　我老婆一个翻身坐了起来，她说，你再说一遍！
　　我说很好，你没睡。
　　那一个雪夜我们就都没睡，我两个搂着说了许多话。不知怎么搞的，我老婆又说到秦念书。
　　我老婆说，血案的后来呢？
　　我说，你一直都不知道？

　　我老婆说，你那帮人的许多事情，我都是知道个开头，或者结尾。
　　我说，你是从啥时候开始变成这样的？
　　我老婆说，有了孩子。
　　于是我讲述血案发生第二天的事情。第二天我义务赶到医院，那是个午后，那时候的午后远没有现在喧嚣，甚至寂静的让人瞌睡。
　　秦念书第二次砍翻的那一个光头，没有脱离生命危险，用大夫的话说，显然他还有生命的迹象。那个大夫有些迷信，甚至还看了他的生命线。大夫说，看不分明。

　　进了医院大门，我有些忐忑。来到走廊，我看到一副担架上抬着死人去太平间，死人被白布蒙严了，只露出一双脚。我那一刻拔腿就要跑，我当然是要第一时间找到秦念书。
　　结果虚惊一场。
　　一个眉清目秀的女护士，我觉得她对我的好感与生俱来，她告诉我，他是你朋友吧，基本脱离了危险期。
　　我由衷的对她报以微笑。
　　我老婆说，我发现，你自我的感觉，总是那么良好。

　　我说可不是，要不咋不在家陪你。
　　日期：2012-04-07　11:21:39
　　我和我老婆大概是早晨六点钟睡觉的，我老婆说，不行，我得睡一会。她起身出了被窝，抱着胸缩着身子匆匆跑了过去。
　　我醒来时候已经临近中午，虽然是冬天，我甚至能闻到隔壁炒菜的味道。那一天我出门，雪花还在纷纷扬扬，我碰上西关的几个二十出头的年轻人。其中一个还很熟，有次陪女儿看了《机器猫》，我就开始喊他强强。强强他们看见我，毕恭毕敬。强强是那种在江湖上永远混不出来的人，也就是几个人里当大哥。西关的鸭毛曾经说过，别小看这种人，这种人要是干起来，干的都是偏门大案。偏门大案基本被江湖人不耻，比如抢银行，比如拦路抢劫。江湖人说那是走投无路。一九九三年夏天，那一天下着倾盆大雨，那一刻对强强来说可以用凄风苦雨来形容。我对穿着雨衣，站在光明电影院屋檐下的强强说，你终于被鸭毛说中了。

　　那一天强强几个一如既往的热心，终于帮我拦了辆出租车。
　　我一看司机，长一张鲶鱼脸，居然是熟人。我说你怪有钱，买了小四轮。他说还不是跟你一样，不偷不抢搞经济。
　　路上不好走，他开的很慢。他说你要是急事，我给你玩刺激的，一路飞车。
　　我说，我有啥急事。
　　长江宾馆不在长江路上，因为这我还跟长江宾馆的客房经理讨教，为啥不在长江路上？

　　她说，为啥要在长江路上？
　　长江宾馆附近，就是我的饭店，路过的时候我看了一眼，明眸皓齿的琳琳正迎着七八位客人往里进。琳琳的臀部翘得很厉害，鸭毛说，每次看见，都想拍一下。
　　在长江宾馆门前，我跟车夫告别。鲶鱼脸让我喊他车夫的，他说他以后让谁都喊他车夫。我感觉他这是低调的高调，毕竟那时能买起车的人不多。
　　我来找宾馆楚四海。楚四海是汉人，从小生在克拉玛依。那时候克拉玛依油田有名，一些沾边和不沾边的公司，都打着油田旗号来内地做生意。楚四海他们公司不大，在宾馆长包了两间房，起名联络处。
　　楚四海是我的客人，隔三差五来我饭店吃饭，已经一年有余。真正把我俩距离拉近的，是有次我在饭店门前遭遇袭击，缝了二十来针，他去我家看我，提了整整一面袋新疆葡萄干。那时候葡萄干还不多见，他一下子让我感动。当然也不全为葡萄干，他来看我，就说明他心里有我。

　　我握着他的手说，四海，咱俩从今是兄弟。
　　楚四海还没起来，屋子里有一股难闻的脚臭味。看到我来，他翻身起床，说你今天咋恁闲，不去买菜了？
　　我说，我来吃大餐。
　　他一拍脑门，我操，昨夜喝多，把这事给忘了。
　　楚四海就跳下了床，赤身裸体去冲澡。这家伙体格强壮，留长发，脸上有刀疤。我没问过他的刀疤，事实上问这些很无聊，有装天真的嫌疑。

　　中午楚四海请客，在宾馆一个包房里，喊来许多本地的客人。饭桌上没别的东西，一只整羊，事实上没有盘子盛，直接放在桌子上。客人们人手一把寒光闪闪的新疆英吉沙匕首，用来吃肉。楚四海曾经送我一把英吉沙，刀面上不规则的镶着一些宝石。刀鞘是铜的，被宝石布满。楚四海说那把刀很昂贵，他用两个汽车轮胎换来的。之所以送给我，他说，你那天说，咱俩以后是兄弟了。

　　用吃饭碗喝的酒，我是第一次这样喝酒，跟喝水一样。那天把我喝的烂醉如泥，楚四海说，是他把我拖回床上的，我一直在楚四海的床上睡到了第二天东方破晓。
　　起来后楚四海领我去找老总结账，楚四海他们在我饭店吃饭，一直是签单，一两个月一结。那天结账很顺利，我对楚四海说，走。
　　他问我去哪里，我没说。他也就不再问。
　　此时雪停了，用毛泽东那句话就是，看银装素裹，分外妖娆。我们步行了很久，来到一家大厦，我让他在楼下等我。
　　半小时后我下来，送给他一部数字传呼机。
　　我说，咱俩一人一部，你不是老说买传呼，说几次了。

　　我连发票一起给他的，他看一眼发票，说，真是兄弟，一部一千七百多，你结的帐全没了。不过这钢笔式，我喜欢。
　　钢笔式传呼是别在上衣口袋的，楚四海没想到，我给他买的那部传呼，在春节过后的一天里，替他挡了一刀。
　　我老婆说过，我那个饭店里，刀光剑影。
　　那一天回到宾馆，我频频打电话，告知我的传呼号码。我没有告诉鸭毛，他也没有联系工具，但是傍晚时候他给我打了传呼，他说，晚上找你喝酒。
　　鸭毛大高个，块头也大，他说他跟女人干那事，把女人撂翻时候，总要大喝一声，泰山压顶！鸭毛也是一方土地，到了九十年代后期，人们开始喊他“区长”。那时期鸭毛威风八面，在八一大道，召集了本市文革以后人数最多的一次群殴。
　　鸭毛向来不是一个人，向来都是前呼后拥。那天晚上他来，人数有十七八个。

　　两千零三年夏天的一个夜晚，我和一个旧友在路边小酌。旧友谈起这些过往，说了这样一番话，那时候开始搞经济，许多人是真的搞经济了，比如现在的某某某，某某某，如日中天。还有一些人，比如鸭毛，虽然也搞经济，但一开始就搞偏门，搞偏门必须有势力，一条路走下去，他势力壮大，刹不住脚了。
　　我俩小酌的时候，鸭毛被正法已经月余，鸭毛一案被告近二百人。
　　鸭毛当时在我饭店的员工里面很有口碑，每次我使劲把他往外推，他使劲朝柜台里扔钱，每次扔的都多出许多。小刘说，大哥，要都像鸭毛这样，咱饭店赚钱赚死啦。
　　琳琳在这儿干了有一个多月了，每次鸭毛来都跟她搭讪，我以为鸭毛会下手，可他仅限于眼前搭讪。
　　那天晚上我们在包间里济济一堂，我总是对鸭毛的到来很高兴，我说，你又不缺钱，为啥不买个传呼。鸭毛哈哈大笑，鸭毛说，我喜欢观望，观望着观望着，就看到了最好的，这不，我买了个这。
　　他从屁股后面拽出了一部大哥大。
　　那天我又喝多了，也许为了表示友谊，我竟然趴到他的耳朵边，说出了那一粒子弹的秘密。
　　第二天酒醒，我给鸭毛打电话，我说，我昨天说的子弹的事，你千万别告诉怀斌。

　　鸭毛说，为啥不告诉，我就是让他知道，谁都不是铜墙铁壁！
　　日期：2012-04-09 10:18:38
　　三、几天以后，我在绿宝石参加婚礼。